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{multithumb options} Le 21 juillet 1896, Jean Lorrain regut a déjeuner Ernest La Jeunesse et nota : "Tout jeune qu'il soit, il
a beaucoup vu, beaucoup lu et beaucoup retenu surtout." La Jeunesse n‘avait effectivement que vingt-deux ans mais sa
silhouette excentrique, son visage ingrat, son esprit dénué de scrupules et sa langue prompte aux impertinences

étaient déja connus et peu appréciés par certains de ses "plus notoires contemporains”. De Jean Lorrain, il brossa un
portrait plutét avantageux tout en pointant, non sans ironie, les exces d'une sensibilité malade.

"Baisers patients et d'une patience impatiente et lancinante, baisers fouillant et creusant la bouche, y gravant de
profondes et cruelles arabesques, baisers qui aspirent lentement et avec une lenteur goulue I'ame et I'émoi des plus
secretes entrailles comme soulevées, spasmes pales et si pales qu'ils consument tout I'étre, et les caresses qui cassent
et les respects qui brisent, les nuances les plus insaisissables et les plus éternelles, M. Lorrain avait tout chanté et tout
décrit [...] Et les chevaliers les plus rigides, les Iégendes les plus frigides, les paupiéres les plus vides, les allaitements
sous les arbres nocturnes, les aigles blémissant en I'or bléme des casques, et le sang s'épandant parmi la rouille des
routes, et les cris de I'eau et des astres, les silences et les appels, les idylles et la pluie, les crapauds et les licornes,
¢'avait été de I'écriture et de I'encre tranquille. Et maintenant tout revenait, tout le marquait, tout l'avait marqué. Les
baisers l'avaient mordu, et il sentait sur ses lévres leurs traces et leur apreté : spasmes, caresses, tout l'avait abattu, tout
l'avait miné, tout le tuait sans que jamais il elit pu connaitre la moindre volupté, sans que les plus sauvages
enlacements l'eussent sanctifié de leur naiveté, sans que, parmi des ronces, de la verdure, du soleil mauve, et de la
candeur, il e(t apercu un peu de ton aile et de ton sourire, de I'ombre et du soupir de tes cils et du frisson de tes cheveux,
Amour !"
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